我真的很感谢我的宿舍。这不仅是因为她为我提供了栖身之所，使我有条件在胶东当时的最高学府——烟台师范专科学校，聆听恩师们传道、授业、解惑，她简直就是聚福屋，悦心亭，益智坛。她可亲可爱，富有魅力，所以请允许我称我的宿舍为“她”，而不是“它”。

我们的宿舍共住八个人，是二班的全体女生再加上来自一班的我和胥志英。宿舍东西两边各摆放着两张双层床，我们八个人就睡在这四张床上。小妹妹们睡上床，大姐姐们睡下床，大家互相谦让，没有谁去抢好位置，我是“把门将军”。南边横放着一张双层床，床头正对着屋门，床上放着八只箱子——纸箱、木箱、柳条箱。我们的衣物用品就放在各自的箱子里。床边和箱子的缝隙是我们放镜子、梳子等随手用品的地方。八个人用这点地方显然不够用，不过还有北边窄窄的窗台。我们的宿舍充其量有十八九平米。我们没有测量过，但可以清清楚楚地算出来。两张床的长度是四米，我的床头到门约六十公分，门的宽度是八十公分，再加上门枢边墙约二十公分，四项之和是五点六米，这是屋子从北到南的长度。东西的宽度不足三米半：两张床的宽度最多是一点八米，东西两排床之间的距离大约是一米五几——我双手平举，左右两手可以很轻松地同时摸到东西对着的两张床，这段距离大约等于我的身高。就是这小小的空间，却容纳了我们有序有趣的美好生活。

我们把屋子打扫得干干净净。地面每天扫两次，打扫完毕，直接把垃圾送出去，我们没有垃圾桶或垃圾袋，撮子和笤帚就放在门后，大家都很自觉地保洁。在这虽小却温馨干净的宿舍里，我们生活得很惬意。

下了晚自习，洗漱完毕，还有一个多小时，钻到被窝里，读读文学名著，那真是一种高级享受。有时候，某本书不容易借到，我们宿舍如果有谁借到了，大家就换着看，传着看。我们都像饥饿的牛，那书就像散发着浓郁香味的嫩草，我们个个都想饱餐一顿。宿舍统一熄灯。熄灯铃声响过十分钟，“啪”的一声灯就灭了。不过，我们并没有悄声入睡，躺在被窝里，叽叽喳喳，讨论各种各样的问题，或是白天课堂上的问题，或是文学作品中的内容，或是对社会上某种现象的看法。时间过得真快，我们正在讨论的兴头上，突然，一向沉默寡言的舍长于淑英，操着浓浓的牟平腔发话了：“十一点了，别说了。”宿舍马上就静了下来。